성경의 십계명에서 유추해 낸 열 편의 단편들로서, 폴란드 국영 방송국 방영을 위해 크쥐시토프 키에슬롭스키가 연출하였다. 이중 두 편, 십계 5부와 6부는 장편 극영화 "살인에 관한 짧은 필름"과 "사랑에 관한 짧은 필름"으로 다시 만들어졌다. 이 작품들은 본능적 행동과 사회적 윤리가 갈등을 일으킬 때의 인간적 본성에 의한 감정적 혼란을 다루고 있다.

    십계 1부 (나 이외의 다른 신을 섬기지 말라) 안전하다고 판정된 호수 위 얼음에 아이가 빠지게 되면서 컴퓨터를 맹목적으로 신뢰하던 한 대학 교수의 삶은 엉망이 된다.

    십계 2부 (하느님의 이름을 망령되이 일컫지 말라) 남편이 불치의 암에 걸려 절망적인 젊은 임산부에게 거짓말을 해야 할 지 말아야 할 지 결정해야만 하는 노년의 한 의사 이야기.

    십계 3부 (안식일을 지키라) 크리스마스 이브, 지금은 기혼자가 된 택시 운전사(다니엘 올브리흐스키)의 옛 애인이 그를 바르샤바 야생거위 몰이에 데려간다.

    십계 4부 (부모를 공경하라) 아버지와 함께 사는 한 연기학교 학생이 자신의 태생에 관한 비밀이 담긴 죽은 어머니의 편지를 발견한다.

    십계 5부 (살인하지 말라) 단편들 중 최고의 작품으로서 장편 "살인에 관한 짧은 필름"으로 다시 소개된 작품. 지방에서 올라 온 정신병적인 젊은 살인자, 희생자가 되는 난폭한 택시운전사, 그리고 법정에서 사건을 논증하는 변호사가 이틀간 죽음의 길목을 교차한다. 살인과 사형 집행.

    십계 6부 (간음하지 말라) "사랑에 관한 짧은 필름"으로 다시 소개된 작품. 내성적인 성격의 젊은 우체국직원-우유배달부가 망원경을 통해 집 건너편에 사는 젊은 여인(샤포워프스카)의 난잡한 정사를 훔쳐 본다. 그는 사랑에 빠지고 그녀는 그를 발견한다. 화가 난 그녀가 그에게 훈계를 주려고 하자 상황은 비극적으로 되고 만다.

    십계 7부 (도적질하지 말라) 사생아인 딸을 어머니에게 맡겨 어머니의 딸로서 자라게 한 젊고 아름답지만 침울한 여인이 아이를 납치하여 생부에게 데려다 주려는 필사의 시도를 통해 진정한 가족의 유대가 형성된다.

    십계 8부 (거짓 증언하지 말라) 2차 대전 중 나치로부터 여자아이를 감추어 달라는 요청을 거절했던 여인이 유명한 윤리학 노교수가 되어 성장한 젊은 유태인 여인을 만나게 된다.

    십계 9부 (네 이웃의 아내를 탐내지 말라) 한 때 여자들 꽁무니를 열심히 좇아 다니던 의사가 병에 걸려 성생활에 종지부를 찍게 되는 한편 아내가 젊은 남자와 바람이 나면서 정신적 고문을 당하게 된다.

    십계 10부 (네 이웃을 소유를 탐내지 말라) 펑크 록커와 보수적인 가장인 두 형제가 최근에 사망한 아버지가 재산을 우표로 간직하고 있었다는 사실을 알게 된다. 주변에 사기꾼들이 모이면서 이들은 뜻하지 않은 상속에 집착하기 시작한다.

      북미 지역의 크쥐시토프 키에슬롭스키 추종자들에게 "십계"는 거의 신화적인 위치에 있다. 북미 영화 배급자들이 상영을 거절하여 "십계"는 거의 극장에서는 상영되지 못했다. 다행히 영국의 프린트를 이용한 북미 프러덕션 투어가 미국과 캐나다의 여러 도시에 걸쳐 조직되면서 관객들은 키에슬롭스키의 영화 이력에 있어 가장 중요한 작품들 중 하나를 감상할 수 있는 기회를 갖게 되었다.

    키에슬롭스키를 이해하는데 정말 중요한 한가지 사실이 있다면 그것은 "십계"를 꼭 보아야 한다는 점이다. 그에게 있어 "십계"는 과도기적 작품이라 할 수 있다. "십계" 이전에는 다큐멘터리 감독으로 알려져 있었고 그것도 국제적으로 주목을 받은 몇 편, "카메라 광", "위기", "끝 없음" 정도에 불과했다. "십계" 이후 키에슬롭스키는 "베로니끄의 이중생활", "블루", "화이트", 그리고 "레드"를 선보였고 이 작품들 모두가 매우 뛰어난 것들이다. 이러한 영화 만들기의 두 단계를 잇는 "십계"는 키에슬롭스키의 모든 작품들 가운데 가장 의미있는 작품이라 할 수 있을 것이다.

    감독 자신의 말을 빌리자면, 그는 "바깥에서 일어나는 사건들 보다 (인물들의) 내면에 일어나는 것들에 더 집중했다". 그의 초기 작품들이 "어떻게 외적 환경과 사건들이 사람들에게 영향을 미치는가"를 다루었던 반면 "십계"를 시작으로 키에슬롭스키는 "집에 돌아와 내면의 문을 닫고 홀로 남겨지는 개인들"에게 일어나는 것들에 관심을 쏟았다고 할 수 있다. 베로니끄와 세가지 색 3부작이 이러한 경향을 더욱 선명히 보여주고 있긴 하지만 그것은 시작된 작품은 "십계"다.

    "십계"는 원래 폴란드 국영 방송국을 위한 10편의 1시간 짜리 미니시리즈로 제작되었다. 이 가운데 5부와 6부, 두 작품이 "살인에 관한 짧은 필름"과 "사랑에 관한 짧은 필름"이라는 제목 하에 장편으로 다시 제작되어 국제적으로 배급된 것이다. 표면적으로 "십계"의 각 작품들은 성경의 십계명에 각각 맞춰져 있다. 순서대로 이 작품들은 "나는 주 하느님이다. 나 외에 다른 신을 섬기지 말라"(1부), "나 하느님의 이름을 망령되이 일컫지 말라"(2부), "안식일을 지키라"(3부), "부모를 공경하라"(4부), "살인하지 말라"(5부), "간음하지 말라"(6부), "도적질하지 말라"(7부), "거짓 증언하지 말라"(8부), "이웃의 아내를 탐내지 말라"(9부), 그리고 "이웃의 재산을 탐내지 말라"(10부)가 된다. 키에슬롭스키의 의견으로는, "작품들과 각 계명의 관계는 시안에 불과하다. 작품들은 십계명이 우리의 일상에 영향을 미치고 있는 만큼만 십계명에 영향을 받아야 한다.

     원래 키에슬롭스키는 젊은 폴란드 연출가들에게 데뷔 기회를 제공하는 프로젝트로서 "십계"를 기획했었다. 그와 그의 공동 작가인 크쉬슈토프 피에시에비츠("끝 없음", "베로니끄의 이중생활", "세가지 색"의 공동 각본)가 대본 작업을 할 때만 해도 서로 다른 감독들이 각 단편을 연출하는 것으로 생각했었다. 그러나 키에슬롭스키는 완성된 대본이 다른 누군가에게 주기에는 너무 훌륭하다는 사실을 깨닫게 된다. 결국 그 자신이 10편 모두를 연출하였다. 1년도 안되는 기간 내에 전편을 완성한 것이다.

    누구나 십계명에 대한 영화를 만들 수는 있겠지만 누구도 키에슬롭스키가 관찰해 내는 미묘함과 깊이를 흉내낼 수는 없을 것이다. "십계"의 위대함은 주제 그 자체에 있는 것이 아니라 감독이 그것을 다루는 방식에 있다. 살인죄에 관한 윤리적 주제를 기대하는 이들에게 제 5부는 놀라움일 따름이다. 물론 이 작품이 살인과 그 결과를 다루고 있기는 하지만 키에슬롭스키가 절대 선이나 악에 대해서는 다루지 않음으로써 논점은 훨씬 복잡하게 되어있다.

     어떤 작품들은 관련 십계명을 주변 장치로서만 다루고 있는 반면 다른 작품들은 하나 이상의 계명을 다루고 있다. 예를 들어 제 2부의 경우, 의사의 진단이 태어나지도 않은 아기를 낙태시킬 것인가를 결정하게 되는데, 이는 인간이 생각하는 신의 역할들 중의 하나를 보여 주는 동시에 제 1 계명과 2 계명 모두를 언급하고 있다고 할 수 있다. 제 6부와 9부는 사랑, 성적 집착, 그리고 질투라는 주제를 공통적으로 다루고 있으며, 제 7부와 10부는 상당히 다른 종류이기는 하나 모두 절도와 관련이 있다. 또한 제 1부, 4부 그리고 7부는 양육의 문제와 씨름하고 있으며 제 3부는 안식일과는 거의 관련이 없으나 거짓말에 대해 크게 다룸으로써 거짓말을 더 깊은 윤리적 논쟁으로 이끌기 위한 계기로서만 다루는 제 8부와 대조를 이룬다. 이와 같은 방식으로 수많은 주제들이 10편 모두에서 서로 교차해 나가면서 이야기를 엮어 내고 있는 것이다.

    "블루", "화이트", "레드"와 마찬가지로 "십계"의 각 단편들은 개별적인 것으로도 볼 수 있다. 그러나 한 편 이상을 감상하게 되는 경우에는 여러 연관성을 발견하게 된다. 전편이 폴란드의 한 주택단지를 배경으로 하고 있고, 따라서 각 단편의 다양한 인물들은 서로 다른 작품들에 잠깐씩 등장하게 된다. 그리고 이름없는 한 사내가 거의 모든 단편에 등장하기도 한다. (대부분의 경우 무거운 짐을 운반하면서) 또한 단편들 서로가 인용되기도 하는데 제 2부에서 의사의 딜레마가 제 8부에서는 윤리학 강의의 주제로 다루어 지고 있는 것이 그 예가 된다.

    "십계"의 각 단편들은 서로 다른 색깔을 갖고 있다. 제 1부는 사랑하는 아버지와 아들을 소개하면서 흥겹게 시작하지만 제 2부는 음울하기만 하다. 크리스마스를 배경으로 하는 제 3부는 적절히 축제 분위기가 되면서 여기에 키에슬롭스키는 몇 차례 유머러스한 장면을 삽입하고 있다. 제 4부가 내밀한 분위기를 유지하는 반면 사형 선고를 다루는 제 5부는 매우 사실적이다. 제 6부의 왜곡된 사랑이야기는 후에 "화이트"와 "레드"에서도 다루어 지는 부분이다. 제 7부가 잔혹한 단편인 반면 유태인 대학살의 생존자가 자신을 숨겨주지 않았던 여인을 다시 만나게 되는 제 8부는 침착하기만 하다. 제 9부는 사랑의 진정한 본질을 반추해 보는 현대적 비극이고(다리 사이가 아니라 내면의 사랑) 제 10부는 "십계"의 단편들 중 가장 코미디에 가까운 작품이다.

    관객들 모두 자기가 가장 좋아하는 작품이 다르다. 모든 관객들이 서로 다른 취향을 갖고 있는 것 같다. 전체 작품들 중 개인적으로 가장 인상적이었던 3편에 대해 약간의 지면을 할애하고 싶다. 남은 7편도 내용은 다르지만 작품 의도는 동일하다고 생각한다.

    제 1부: "나는 주 하느님이다. 나 외에 다른 신을 섬기지 말라." 키에슬롭스키는 이 단편에서 우상숭배에 대한 독특한 해석을 한다. 그는 전통적인 이교도가 아닌 운명과 과학을 믿지만 하느님은 믿지 않는 훌륭한 폴란드 아버지를 소개한다. 어느날 어린 아들이 스케이트를 타러 가고 싶어하자 그는 컴퓨터를 이용해 동네 연못의 얼음이 충분히 두껍게 얼었는지 계산해 낸다. 컴퓨터는 안전하다고 했지만 아이는 빠져 익사하고 만다. "십계" 제 1부는 종교적이든 세속적인 것이든 어떤 특정 철학을 맹목적으로 숭배하는 이들에 대한 경고인 동시에 소식을 전하러 집으로 가는 인물들에게 신뢰감과 동정심을 부여하는 키에슬롭스키의 연출력을 잘 보여준다.

    제 4부: "부모를 공경하라." 한 젊은 여인이 죽은 어머니가 쓴 편지를 받게 되고 아버지까지 죽은 후에만 읽어보라는 유언을 무시하고 미리 열어보게 된다. 그것은 그녀를 길어준 이가 생부가 아니라는 내용의 편지였다. 사실을 알게 된 딸은 아버지를 유혹하고 싶은 오랜 감정 대로 행동하려고 한다. 이 단편은 어떤 소녀가 아버지에 대한 애정에 의해 행동하게 되는 계기를 갖게 된다는 일종의 일렉트라 콤플렉스에 관한 한 연구라고 할 수 있다. 키에슬롭스키는 부모자식 간의 감정과 성적 충동 간의 균형을 조심스럽게 유지하면서 아버지(또는 어머니)가 된다는 것의 기본적인 의미에 대한 힘있는 드라마를 만들어 냈다. 궁극적인 해답이란 이전에 있었던 모든 것들에 대한 완전한 반어법이다.

    제 6부: "간음하지 말라." (사랑에 관한 짧은 필름) 아마도 전체 작품들 중 가장 흥미로운 작품인 이 단편은 관음증적 집착을 다룬다. 젊은 우체국 직원인 토멕은 건너편 건물에 사는 아름답지만 난잡한 여인 마그다를 훔쳐 보곤 한다. 그녀를 멀리서 지켜보던 끝에 결국 만날 용기를 내지만 그녀를 직접 상대함으로써 완전한 사랑에 대한 환상은 산산조각이 나고 만다. 그녀는 사랑 같은 것은 없고 오직 섹스만이 존재한다고 말한다. 토멕은 자살을 시도하지만 성공하지는 못한다. 그러나 그가 병원에서 돌아온 순간부터 모든 것이 뒤바뀐다. 이제 마그다가 그에게 집착하기 시작하는 것이다. 토멕의 내면에서는 파괴되어 버린 사랑, 또는 최소한 어떤 보살핌이 그녀 내면에 일어난 것이다. 이 단편은 잔혹함 결말 대신 가슴 따뜻한 순간들이 많은데, 그 중 가장 기억할 만한 장면은 마그다가 데이트 신청을 받아 들였을 때 토멕의 반응이다. 이 작품은 사랑의 의미에 대한 사색에의 초대인 동시에 사람들마다 서로 다른 방식으로 보게 한다. 또한 환멸과 다른 이의 행동을 중요하게 받아들이는 것에 대해 이야기한다. 마그다가 토멕의 감정에 대해 조금 더 조심스럽게 대할 수 있었다면  토멕의 자살 시도를 계기로 그녀가 감정의 포로가 되는 일은 일어나지 않았을 것이다.

    당연한 얘기지만, "십계"를 뛰어난 작품으로 만들어 내는 여러가지 요소들 중의 하나는 수 많은 주인공들 가운데 부적절한 연기자는 한 명도 없다는 사실이다. 모든 인물들이 자연스럽게 묘사되고 진정함을 의심케 하는 일 없이 모두가 고른 연기로 이야기를 풀어 나가고 있다. 키에슬롭스키의 다른 작품들과 친숙한 이들에게는 몇몇 주목할 만한 배우들이 있다. "화이트"에 등장하는 즈비그니예프 자마호프스키는 제 10부의 주인공이다. "카메라 광"과 "화이트"의 예쥐 스투르도 역시 같은 작품에 등장한다. "화이트"의 야누슈 가요스는 제 4부의 아버지 역을 맡아 연기했고 제 6부의 마그다, 그라쥐나 샤포워프스카는 "끝 없음"에서도 등장한다.

     영화의 역사에는 기술적인 이유에서나 예술적으로 관객들에게 지울 수 없는 인상을 남긴 빼어난 작품들이 있어 왔다. 10시간의 인간 체험에 대한 탐구라 할 수 있는 "십계"는 "시민 케인", "아라비아의 로렌스", "파리에서의 마지막 탱고", "대부", "화니와 알렉산더", 그리고 "쉰들러 리스트" 등 이론의 여지가 없는 걸작들과 함께 영화라는 장르의 핵심적 위치를 차지한다고 할 수 있다. 실수가 없길 바란다. 10시간은 영화 한 편을 보기엔 긴 시간이니까. 그러나 "십계"의 드라마는 결코 지루하지가 않다. (전체를 조각나지 않은 한 편으로서 감상하기를 추천할 수 있을 만큼) 이건 대단한 이야기꾼/영화쟁이가 최고의 정점에서 만들어 낸, 오랜 시간에 걸쳐 단 한 번 나올까 말까한 걸작이다. 북미 지역에서선 구하기가 힘들어 너무 안타까운 영화가 "십계"다. 하지만 어려움을 불사하는 이들에겐 노력을 넘어서는 보상이 따르는 법이다.

      엄격하고도 단호한 십계명은 돌판 위에 새겨져 현대 사회에서 도덕적 갈등의 원천을 제공해 왔다. 10편으로 이루어진 서사적 걸작 "십계"에서 크쥐시토프 키에슬롭스키는 평범한 바르샤바 시민들의 삶을 통해 원죄적 갈등을 탐구한다. 한 물리학자(헨릭 바라노프스키)는 일상생활을 지배하는 과학과 논리를 신봉한다(제 1부). 남편과 연인 사이에서 주저하는 어떤 바이올린 연주자(크리스티나 얀다)는 내릴 수 없는 결정을 남편의 주치의에게 미룬다(제 2부). 크리스마스 이브에 한 외로운 여인(마리아 파쿨니스)이 갑자기 사라진 남편을 찾아달라고 옛 애인(다니엘 올브리흐스키)에게 강요한다(제 3부). 연기학교 학생(아드리아나 비에드쥔스카)가 아버지(야누슈 가요스)에게서 불길한 편지를 찾아낸다(제 4부). 잔인한 젊은 남자(미로스와프 바카)가 희생자가 될 사람을 찾아 거리를 헤맨다(제 5부). 젊은 우체국 직원(올라프 루바셴코)은 이웃의 예술가(그라쥐나 샤포워프스카)를 사랑하여 먼 발치에서 동경한다(제 6부). 힘들게 살아가는 학생(마야 바레우코프스카)이 자신의 생녀(카타쥐나 피보바르칙)를 납치한다(제 7부). 한 윤리학 교수(마리아 코시치아우코프스카)는 2차 대전 중 유태인 소녀를 숨겨달라는 요청을 받았을 때 택한 과실과 맞부딪히게 된다(제 8부). 어떤 부부(피요트르 마할리차, 에바 브와슈칙)는 남편의 발기불능에 대처하는 법을 배운다(제 9부). 두 형제(즈비그니예프 자마호프스키, 예쥐 스투르)가 아버지가 수집한 값진 우표들을 상속한다(제 10부).

     폴란드 국영 방송국을 위한 키에슬롭스키의 실험적면서 과도기적인 작품으로 일컬어 지는 "십계"는 그 자체가 기념비적 업적으로서, 윤리적 충돌과 인간의 연약함으로 인한 좌절에 대한 빼어난 탐구이다. 키에슬롭스키는 탁월한 솜씨로 고요하고도 시적인, 지울 수 없는 여백의 아름다움이 있는 이미지들을 만들어 내면서 각 작품들을 탄생시켰다. 제 1부에서 마리아 상에 떨어지는 촛농, 제 4부의 포인트 소스 조명, 제 5부의 생생한 흑백 영상(세피아 오버레이를 이용함), 제 6부에서 색의 채도, 제 9부에서 자기 응징의 수단인 과도한 훈련. 작품 전체를 통해 수수께끼의 인물이 윤리적 균열의 조용한 목격자로서 등장하지만 결코 개입은 하지 않음으로써 인간성의 목격자요 판단하지 않는 전지자로 남아 있는다. "십계"는 존경할 만한 영화감독에 대한 증언인 동시에 일상생활의 시련과 고난에 대한 심오한 관찰이다. 노골적인 동시에 난해한, 그러나 어디까지나 근본적인, 그리고 절대적으로 인간적인 복잡한 방식의 관찰.